মনে রাখার মূল কথা
অনেক চলাচল-ক্রিয়ায় に গন্তব্যকে আর へ দিককে তুলে ধরে। দুটো দিয়েই একই যাত্রা বোঝানো যায়; তবে এদের অন্য ব্যবহারগুলো পরস্পর বদলানো যায় না।

01যাত্রা বর্ণনার দুটি স্বাভাবিক উপায়
東京に行きます আর 東京へ行きます — দুটোরই মানে হতে পারে আমি টোকিও যাচ্ছি। に টোকিওকে গন্তব্য হিসেবে তুলে ধরে; へ টোকিওর দিকে চলাচল বোঝায়। সাধারণ কথোপকথনে পার্থক্য সূক্ষ্ম হতে পারে। এমন নিয়ম বানাবেন না যে へ মানে কখনো পৌঁছাবেন না, বা に মানেই যাত্রা শেষ।
東京に行きます。
Tōkyō ni ikimasu.
আমি টোকিও যাচ্ছি।
東京へ行きます。
Tōkyō e ikimasu.
আমি টোকিওর দিকে যাচ্ছি।
02চলাচল-ক্রিয়াটি চোখের সামনে রাখুন
行く, 来る আর 帰る-এর সাথে দুটি পার্টিকলই প্রায়ই দেখবেন। ক্রিয়া চলাচল প্রতিষ্ঠা করে; পার্টিকল জায়গাটির কাঠামো দেয়। ট্রেনের ঘোষণা, ভ্রমণ-পরিকল্পনা আর পোস্টকার্ডে গন্তব্য এক হলেও ভাষা আলাদা হতে পারে। পুরো বাক্য পড়ুন, আর অনুবাদকে একমাত্র বিকল্প ব্যাকরণসিদ্ধ হওয়ার প্রমাণ ভাববেন না।
03যেখানে বদল কাজ করে না
に-এর দিকের সাথে সম্পর্কহীন অনেক কাজ আছে। 七時に起きます-এ এটি সময় বোঝায়। 部屋にいます-এ ঘরে অবস্থান বোঝায়। এগুলোকে へ দিয়ে বদলালে উদ্দেশ্য অর্থ থাকে না। একইভাবে 電車に乗ります একক হিসেবে শেখার নির্মাণ; বিস্তৃত দিক ব্যাখ্যা প্রতিটি জায়গা বা যানের পরে পার্টিকল বদলের অনুমতি নয়।
七時に起きます。
Shichi-ji ni okimasu.
আমি সাতটায় উঠি।
04গন্তব্য-ডায়েরি চেষ্টা করুন
এই সপ্তাহে যেসব জায়গায় যাবেন এমন তিনটি জায়গা に行きます দিয়ে লিখুন। へ行きます দিয়ে আবার লিখে কাঠামোর বদল লক্ষ্য করুন। তারপর にいます দিয়ে এখন কোথায় আছেন তা নিয়ে একটি বাক্য লিখুন। চলাচল ও অস্তিত্বের উদাহরণ পাশাপাশি রাখলে মিল ও সীমা — দুটোই মনে থাকে।
আপনার পালা
সংযোগ তৈরি করুন।
বাছার আগে পরিস্থিতি পড়ুন। উত্তরের মতো কারণটিও গুরুত্বপূর্ণ।
আরও পড়ুন ও এই গাইড নিয়ে নোট
ParticleQuest এই উদাহরণ ও ব্যাখ্যা AI-সহায়তায় খসড়া করে তৈরি করে। জাপানি ব্যবহার প্রসঙ্গনির্ভর, আর এই প্রাথমিক ছক সব নির্মাণ ঢাকে না। নিচে Japan Foundation-এর শেখার উপকরণ দিয়ে চালিয়ে যান।
একটু পুনরাবৃত্তি। শক্ত সংযোগ।
অ্যাপে পার্টিকল-জোড়া অনুশীলন ও ভুল-পর্যালোচনা দিয়ে এই গাইডের ওপর গড়ুন।
ParticleQuest দেখুন